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« Se ronger les ongles » : Lieu commun du travail d’artiste ou métaphore 
contre-nature ? 
 
Parmi les points de repère d’une réflexion sur l’éducation, il y a bien – on le sait – le 
chapitre des Essais « De l’institution des enfants ». Montaigne y disait toute l’importance de 
l’acquisition d’une autonomie dans le jugement, y condamnait le savoir appris par cœur, 
répété de façon dogmatique. Pour l’expérimentateur qu’il était, il était fondamental de 
démontrer qu'il avait lui-même suivi ce parcours dans ses études: 
 
(…) mais d’y enfoncer plus avant, de m’estre rongé les ongles à l’estude 
d’Aristote monarque de la doctrine moderne, ou opiniatré après quelque 
science, je ne l’ay jamais faict: n’y n’est art dequoy je peusse peindre 




La doctrine d'Aristote était un des meilleurs exemples de cette revendication de 
légèreté qu’on peut lire au début de son chapitre. Elle est en quelque sorte l’objet d’un élève 
rebelle, qui refuse l’obstination dans les études, s’astreint à comprendre les passages obscurs 
de notre culture. Le geste refusé du ‘rongeur des ongles’ met l’accent sur une métaphore 
ancienne, qu’il vaut la peine de rechercher, au fil des siècles et dans cette culture où 
Montaigne se situe en outsider. Dans la langue commune, la métaphore de « se ronger les 
ongles » renvoie généralement à l’état d’esprit de quelqu’un en proie à l'impatience ou au 
regret. Mais elle servait et sert à représenter aussi la tentative d'exprimer une pensée 
particulièrement complexe et difficile. Elle indique une fatigue de l’esprit qui cause un effort 
si grand, qu'on est contraint à accomplir un geste contre nature : se manger les ongles, soit une 
partie de soi-même. 
Montaigne utilise dans les Essais cette métaphore au moins trois fois : on la retrouve 
dans les chapitres « Des livres » et « De la présomption ». La volonté de ne pas « se ronger les 
ongles » était une règle emblématique et générale pour sa vie, mais la métaphore était aussi, 
chez Montaigne, liée à la critique d'un certain savoir : serait donc intéressant d’en voir 
d’autres usages chez des contemporains et retracer un peu son histoire. 
Du Bellay, par exemple, avait utilisé cette métaphore dans trois occurrences et La 
Boétie l'insère dans une épître qui parle du métier du traducteur. On pourrait remonter à la 
source des ces emplois, retrouver le premier écrivain qui l’a employé dans ce contexte qui 
concerne la façon de concevoir la connaissance. Naturellement la détermination d'une source 
est parfois un procès artificiel, puisqu'elle est désormais perdue dans le temps et chercher le 
précurseur d’un usage topique peut éloigner d’une recherche. Cependant il est important 
d'analyser les mouvements et les transformations que la métaphore peut avoir traversés. 
La satire latine peut représenter pour nous un moment inaugural. Le premier à utiliser 
notre métaphore pourrait avoir été Horace dans les Satires, à la fin du premier livre: 
 
[...] Sed ille, 
si foret hoc nostrum fato delapsus in aevum, 
deteret sibi multa, recideret omne quod ultra 
perfectum traheretur, et in versu faciendo 
saepe caput scaberet vivos et roderet unguis. 
Saepe stilum vertas, iterum quae digna legi sint 
scripturus, neque te ut miretur turba labores, 




                                                
1
 Michel DE MONTAIGNE, Les Essais,  éd. par Jean Balsamo et alii, Paris, Gallimard, 2007, I, XXV, p. 150. 
2
 HORACE, Satires, texte établi par François Villeneuve, Paris, Société d’édition «Les Belles Lettres», 1932,       
p. 107, vv. 67-74. 
Federica Greco, « Se ronger les ongles » : Lieu commun du travail d’artiste ou métaphore contre-nature? 
3 
Dans ce passage Horace s'adresse à Lucilius et critique son style, même si il reconnaît 
qu'il est l'inventeur du genre de la satire latine. Il soutient l'importance d'avoir un style léger et 
farceur qui n'ennuie jamais les oreilles du lecteur. Pour Horace il y a des éléments stylistiques 
dans les textes de Lucilius qui sonnent comme superflus et pédants. Pour écrire un poème au 
style élevé, Lucile a été contraint de se ronger les ongles, de se gratter la tête et de tourner 
souvent le stylo pour effacer des mots, à la recherche de l’expression la meilleure. En effet 
Horace ne juge pas positivement la valeur de la spontanéité ou le fait que Lucile se vante 
d'être capable d'écrire 200 vers avant le dîner et 200 après. Un beau style doit être le fruit de 
beaucoup de revirements et d'un effort de l'écrivain. 
Perse aussi est d'accord avec les idées d'Horace et il utilise la métaphore dans les 
Satires à l'ouverture de son ouvrage : 
 
“Torva Mimalloneis inplerunt cornua bombis, 
Et raptum vitulo caput ablatura superbo 
Bassaris et lyncem Maenas flexura corymbis 
Euhion ingeminant, raparabilis ad sonantecho” 
Haec fierent, si testiculi venaulla paterni 
viveret in nobis? Summa de lumbe saliva 
hoc natat in labris, et in undo est Maenas et Attis, 




Après avoir cité des vers représentatifs du style poétique redondant et pédant
4
, Perse 
déclare que s’il y avait encore une trace chez les contemporains des auteurs anciens, ce genre 
de poésie aurait disparu. Mais cette façon de faire poésie est la plus aimée par les poètes peu 
habiles car elle ne mène pas à se ronger les ongles ou à battre des mains sur la table, elle ne 
comporte pas d’effort. 
Horace critiquait un auteur du passé et Perse les poètes contemporains, mais les deux 
utilisent la métaphore pour exprimer leur art poétique qui s’oppose au style négligé et 
dépourvu de l’élaboration. Le contexte de la critique est identique à celui de Montaigne, 
même si les auteurs ont des points de vue naturellement différents : Horace et Perse critiquent 
ceux qui ne font pas d’effort pour produire une bonne poésie, alors que Montaigne critique 
celui qui remâche trop les concepts et s’attarde au labor limae. 
On a l’impression que la métaphore véhicule un noyau de sens qui reste le même 
depuis la satire latine jusqu'au XVI
e
 siècle. En effet une composante satirique persiste : elle 
semble appartenir aussi bien aux sources latines qu’aux auteurs français. Nous pouvons alors 
entrer un peu plus dans le détail.  
Dans la Défense et illustration de la langue française, Du Bellay n'utilise pas encore la 
métaphore de « se ronger les ongles », mais il parle des liens entre langue et nature, et entre 
faculté innée et technique écritoire. Dans le chapitre III [Pourquoy la Langue Francoyse n'est 
si riche que la Greque, et la Latine] il défend le vulgaire français contre ceux qui l’accusent 
de ne pas être digne comme le sont les langues anciennes, à cause de son expressivité et de 
son style. Pour argumenter sa position Du Bellay choisit une métaphore naturelle qu’il 
reprend de l'auteur padouan Sperone Speroni. La langue est comparée à une plante qui a 
besoin des attentions de l'homme pour réussir à donner ses meilleurs fruits. Dans le texte de 
Speroni la métaphore est utilisée par Bembo pour répondre à Lazzaro, qui a fait un éloge du 
vers latin et a accusé la métrique vulgaire d'être barbare et sans harmonie : 
 
[1a] Io vi dico questa lingua moderna, tutto che sia attempatetta che no, esser però 
ancora assai picciola e sottile verga, la quale non ha appieno fiorito, non che frutti 
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produtti che ella può fare: certo non per difetto della natura di lei, essendo così atta 
a generar come le altre, ma per colpa di loro che l’ebbero in guardia, che non la 
coltivarono a bastanza, ma a guisa di pianta selvaggia, in quel medesimo deserto 
ove per sé a nascere cominciò, senza mai né adacquarla né potarla né difenderla 
dai pruni, che le fanno ombra, l’hanno lasciata invecchiare e quasi morire.
5 
 
[1b] Ainsi puys-je dire de nostre Langue, qui  commence encores à fleurir, sans 
fructifier: ou plus tost comme une Plante, & Vergette, n’a point encores fleury, tant 
se fault qu’elle ait apporté tout le fruict, qu’elle pouroit bien produyre. Cela 
certainement non pur le default de la Nature d’elle aussi apte à engender, que les 
autres: mais pour la coulpe de ceux, qui l’ont euë en garde, & ne l’ont coultivée à 
suffisance: ains comme un plante sauvaige, en celuy mesmes Desert, ou elle avoit 
commencé à naitre, sans jamais l’arrouser, la tailler, ny defendre des Ronces, & 
Epines, qui luy faisont umbre, l’ont laissée envieillir, & quasi mourir.
6 
 
Pour les deux personnages des Dialoghi de Speroni la langue vulgaire n'est pas née 
défectueuse ou inférieure au latin, toutes les langues ont été générées avec les mêmes 
potentialités de devenir des langues littéraires d'excellence. L'avantage de la langue latine 
n’est déterminé que par le hasard : pendant l'antiquité il y avait des auteurs qui ont su cultiver 
la langue comme des habiles agriculteurs : 
 
[2a] E se que’ primi antichi Romani fossero stati sì negligenti in coltivare la latina 
quando a pullular cominciò, per certo in sì poco tempo non sarebbe divenuta sì 
grande; ma essi a guisa di ottimi agricoltori, lei primieramente tramutarono da 
luogo selvaggio a domestico; (…) Quindi nacquero in lei que’ fiori e que’ frutti si 
coloriti dell’eloquienzia, con quell’ordine istesso il quale tanto essaltate; li quali, 
non tanto per sua natura quanto d’altrui artificio aiutata, suol produrre ogni lingua.
7 
 
[2b] Que si les anciens Romains eussent eté aussi negligens à la culture de leur 
Langue, comme elle commenca à pululer, pour certain en si peu de tens elle ne 
feust devenue si grande. Mais eux en guise de bons Agricolteurs, l’ont 
premierement transmuée d’un lieu sauvaige an un domestique. (…) De la dont 
nées en la Langue Latine ces fleurs, & ces fruictz colorez de cete grande 
eloquence, avenue ces nombres, & cete lyaison si artificielle, toutes les quelles 




La langue française peut être aidée comme la langue latine avec l'artifice et la 
technique pour se développer, il n'y a pas de raisons pour lesquelles le français ne peut pas 
arriver au même niveau. L'acte de se ronger les ongles peut être facilement comparé avec ce 
travail et cet effort que les auteurs doivent faire pour améliorer leur langue jusqu'à la rendre 
parfaite. Il s'agit d'un labor limae pour aller contre la nature de la langue qui la rend sauvage, 
effectivement par l'artifice - dans son sens étymologique de « travail fait avec art » -, les 
hommes peuvent la rendre meilleure. 
Dans le chapitre III du deuxième livre [Que le Naturel n'est suffisant à celuy qui en 
Poësie veult faire œuvre digne de l'immortalité] Du Bellay applique le même concept de labor 
limae au travail individuel des poètes. La poésie n'est pas une pratique facile et spontanée, on 
doit s’épuiser pour la rendre immortelle et digne d'être lue par la postérité. 
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[3a] Bisogna, gentiluomo mio caro, volendo andar per le mani e per le bocche 
delle persone del mondo, lungo tempo sedersi nella sua camera; e chi, morto in sé 
stesso, disia di viver nella memoria degli uomini, sudar e agghiacciar più volte, e 
quando altri mangia e dorme a suo agio, patir fame e vegghiare.
9 
 
[3b] Qui veut voler par les Mains, & Bouches des Hommes, doit longuement 
demeurer en sa chambre: & qui desire vivre en la memoire de la Posterité, doit 
comme mort en soymesmes suer, & tremule maintesfois: & autant que notz Poëtes 




Dans ce passage le personnage de Bembo décrit la pratique de faire de la poésie comme un 
travail ascétique qui porte l'écrivain à aller contre ses besoins primaires comme manger et 
dormir. Rendre parfaite la langue française provoque le même effort littéraire mais, dans ce 
cas, le poète va contre sa propre nature. Avec ces exemples nous avons vu la position de Du 
Bellay pendant les années de la composition de la Défense : la création poétique n'est pas le 
fruit d'une inspiration impulsive, ou plutôt elle n’est pas seulement cela, elle est surtout un 
travail patient de labor limae. Cette idée sera complètement modifiée dans ses œuvres 
postérieures. 
 On sait qu’en 1551 Du Bellay publie l'Adieu au Muses, une libre traduction du latin de 
l'élégie I de George Buchanan, Quam misera sit conditio docentium literas humaniores 
Lutetiae. Cette œuvre apparaît pour la première fois comme épilogue du recueil Oeuvres de 
l'invention de l'Autheur (1552) et elle est influencée par le préceptes d'imitation de la Défense. 
Du Bellay respecte les caractéristiques du texte original mais il modèle le discours selon son 
jugement. Il décrit la pratique poétique et ses effets : la poésie fait vieillir et fatiguer le corps 
jusqu'à la mort avant le temps. Comme il avait déjà dit dans la Défense, si les gens communes 
peuvent reposer, le poète doit travailler sans arrêt, en se privant même du sommeil : 
 
Le miserable pïonnier 
Ne dort d’un sommeil prisonnier: 
Le nocher au milieu de l’onde 
Sent le commun repos du monde: 
Le dormir coule dans les yeux 
Du laboureur laborieux: 
 
La mer ne sent tousjours l’orage: 
Les vens appaizent leur courage. 
Mais toy sans repos travaillant (…)
11 
 
En apparence il y a donc plusieurs points communs avec la Défense, que Du Bellay 
avait publiée seulement trois an plus tôt. Le travail du poète comporte un effort et des 
sacrifices : celui-ci ne peut pas conduire une vie spontanée, comme les personnes normales, et 
son corps et son esprit vieillissent plus vite. Mais dans ce contexte le poète est en train de 
faire un adieu aux Muses parce qu'il est épuisé de ce métier ingrat, sans repos, qu'il le fait 
suivre « les vaines chanson de la Lyre ». C'est donc à côté de la critique du métier du poète 
qu’on trouve la métaphore: 
 
Souvent, pour ung vers allonger, 
Il te fault les ongles ronger: 
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Souvent d’un main courroussée 
L’innocente table est poussée
12 
 
Saepe caput scalpes, et vivos roseris ungues, 




Cela ne vaut pas la peine de se ronger les ongles car les fruits qu'on obtient sont trop 
misérables. On est bien loin de l'exaltation de l’opération de perfectionnement poétique de la 
Défense. Du Bellay pourrait avoir trouvé la métaphore pour la première fois dans le texte de 
son ami Buchanan qui a servi d’intermédiaire pour cet ancien topos littéraire. Successivement 
Du Bellay a utilisé de manière naturelle la métaphore dans d’autres œuvres, toujours pour 
exprimer le topos du travail laborieux, car il la trouvait particulièrement adaptée à ses idées. 
Il est intéressant de remarquer qu’avec la métaphore de « se ronger les ongles » est 
associée la métaphore de « frapper la table », comme manifestation de colère. Perse aussi 
avait relié les deux métaphores : 
 




Dans ce texte Du Bellay semble proposer une poésie plus simple et naturelle, une 
poésie de la mediocritas
15
. Comme l’a souligné Nathalie Castellani-Dufrêne, les Muses sont 
substituées par les Nymphes, des déesses champêtres plus naturelles et plus aptes à 
représenter une poésie spontanée et moins liée au perfectionnement technique. 
 
Heureuses Nymphes, qui vivez 
Par les forests, ou vous suyvez 
La saincte vierge chasseresse, 
Fuyant des Muses la paresse, 
Soit donq’ma Lyre un arc turquois, 
Mon archet devienne un carquois: 
Et les vers, que plus je n’adore 
Puissent traits devenir encore. 
S’il est ainsi, je vous suyvrai: 
O Nymphes, tant que je vivrai: 
Laissant dessus leur deuble croppe 




Mais ce poète qui donne un adieu aux Muses est-il vraiment Du Bellay ? S'agit-il d'un 
exercice littéraire d'imitation ou est-ce une vraie déclaration d’éloignement de l’expérience 
littéraire précédente ? Pour Chamard il n'y a aucun motif pour lequel Du Bellay devait écrire 
des vers qui ne reflètent pas ses vrais sentiments. Du Bellay renverse les canons poétiques 
trois années seulement après la publication de la Défense. On est face à une crise personnelle 
et existentielle, mais aussi poétique. Ce sera en Italie qu'il élaborera une poétique plus 
personnelle, non plus seulement dictée par les préceptes de la Pléiade, ces mêmes préceptes 
qu'il avait contribué à définir. Par ce voyage, qui a comporté souffrances et déplaisirs, sa 
production la plus inspirée et intime prend naissance : « c’est ainsi que du Bellay, dont l’étude 
avait fait un poète livresque, pour avoir eu le cœur meurtri par les réalités brutales, devint une 
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poète vraiment personnel »
17
. 
Successivement ce sera dans Les Regrets que Du Bellay fera une déclaration de 
poétique qui est l’exact contraire de ce qu'il avait écrit dans la Défense. Il dit adieu à 
l'ambition de « faire chose digne de l'Immortalité » pour devenir un poète de la mediocritas: 
 
Je me contenteray de simplement escrire
18 
 
Du Bellay veut s’éloigner de l'influence des autres auteurs, anciens et modernes, pour 
faire quelque chose d’entièrement personnel. Il abandonne aussi le pétrarquisme qui lui avait 
inspiré le style de l'Olive et qui maintenant lui semble trop artificiel: 
 
Je ne veux feuiller les exemplaires Grecs, 
Je ne veux retracer les beaux traits d’un Horace, 
Et moins veux-je imiter d’une Pétrarque la grâce, 
Ou la voix d’un Ronsard, pour chanter mes regrets
19
.   
 
Celle des Regrets est une poésie spontanée, qui veut s'éloigner des modèles littéraires 
et du caractère artificiel, Du Bellay lui préfère le sermo pedestris: 
 
J’écris naïvement tout ce qu’au cœur me touche
20 
 
Le sonnet II a plusieurs points de contact avec l'Adieu aux Muses: 
 
 
Un plus savant que moi (Paschal) ira songer 
Aveques l’Ascréan dessus la double cime: 
Et pour être de ceux dont on fait plus d’estime, 
Dedans l’onde au cheval tout nu s’ira plonger. 
Quant à moi, je ne veux pour un vers allonger, 
M’accourcir le cerveau: ni pour polir ma rime, 
Me consumer l’esprit d’un sogneuse lime, 
Frapper dessus ma table, ou mes ongles ronger. 
Aussi veux-je (Paschal) que ce que je compose 
Soit une prose en rime, ou un rime en prose, 
Et ne veux pour cela le laurier mériter. 
Et peut-être que tel se pense bien habile, 
Qui trouvant des mes vers la rime facile, 




Du Bellay nomme deux fois Paschal, qui était connu pour sa pédanterie. On voit 
d’ailleurs dans deux autres sonnets, qu’il émet de nouveau ce jugement : 
 






Je ne veux déguiser ma simple poésie 
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Nous voyons donc, dans ce sonnet, que Du Bellay oppose une façon d'écrire pédante à 
son sermo pedestris. Un autre personnage auquel il s'adresse est Ronsard (« un plus savant 
que moi »). Il dialogue avec lui pendant tout le recueil et il semble le louer en se mettant en 
une position d'humilité. Dans la réalité il s'agit d'une technique habile pour démontrer son 
originalité au détriment de Ronsard. L'accusation est toujours la même : Ronsard est lourd, 
son écriture trop ambitieuse et ses thèmes et métaphores sont trop liés à l’imaginaire 
traditionnel.  
Un autre exemple tiré des Regrets démontre que Du Bellay en fait aussi une satire plus 
directe: 
 
Et c’est pourquoi (Seigneur) ayant perdu la trace 
Que suite votre Ronsard par les champs de la Grâce, 
Je m’adresse oùje vois le chemin plus battu: 
Ne me battant le coeur, la force, ni l’halaine, 
De suivre comme lui, par sueur et par peine 




Le dernier personnage cité est Hésiode (l'Ascréan), qui, comme poète inspiré, avait eu accès à 
la double cime du Parnasse. La source dont il parle est l'Hippocrène, qui, d’après le mythe, 
avait eu son origine dans le coup de sabot du cheval Pégase et dont les eaux passaient pour 
transmettre l’inspiration aux poètes. Du Bellay veut donc faire une satire des poètes qui se 
déclarent inspirés, en désacralisant les mythes traditionnelles: « tout nud s’ira plonger [...] ». 
Dans le douzième quatrain il y a un changement de sujet, Du Bellay parle maintenant 
de lui-même « Quant à moi […] ». Il veut exprimer la diversité de sa poésie en faisant une 
comparaison avec les exemples de poètes que nous avons cités, et il déclare qu'il veut éviter 
leur style. À partir de là, Du Bellay utilise la métaphore qu’il n’a pas oubliée depuis l'Adieu 
aux Muses : 
 
Souvent, pour ung vers allonger, 
Il te fault les ongles ronger: 
Souvent d’un main courroussée 
L’innocente table est poussée
25 
 
Quant à moi, je ne veux pour un vers allonger, 
M’accourcir le cerveau: ni pour polir ma rime, 
Me consumer l’esprit d’un sogneuse lime, 




Dans le deux cas la métaphore est introduite par la déclaration de ne pas vouloir faire 
un effort, même pas seulement pour allonger un vers. On retrouve dans les deux poèmes la 
même rime allonger / ronger accompagnée du même sentiment de colère et frustration qui 
introduit une autre métaphore: « frapper dessus ma table / l’innocente table est poussée ». Du 
Bellay a donc remanié des vers qu’il a probablement trouvés particulièrement adaptés pour 
exprimer son refus d’écrire, en poursuivant à tout prix la perfection. Dans l'Adieu aux Muses 
il s’agissait d'une critique générale sur une façon de faire de la poésie, alors que dans Les 
Regrets il prend directement position et introduit le moi. 
Par rapport à la traduction de Buchanan, dans Les Regrets les mêmes idées ont été 
reprises et développées. Une évolution dans la pensée poétique a eu lieu, qui a amené le poète 
à s'éloigner des règles de la Défense. Mais dans la production de Du Bellay les phases de 
création ne s'ouvrent et ne se ferment pas de manière définie. Pendant qu'il écrit les premiers 
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sonnets des Regrets il travaille déjà à l'Antiquité de Rome et au Songe, qui ont un style très 
différent. Du Bellay essaie en même temps des genres divers et ses déclarations ne doivent 
pas être prises comme une résolution définitive valable pour toute sa production. On sait que 
Du Bellay est complexe et contradictoire, en effet dans Le poète courtisan il semble revenir 
sur les déclarations des Regrets pour reprendre les positions de la Défense. Il avait déjà 
critiqué les courtisans dans la Défense : 
 
[...]& autant que notz Poëtes Courtizans boyvant: mangent & dorment à leur oyse, 




Comme le déclare Du Bellay dans les premiers vers, cet ouvrage est un renversement 
du modèle de l'Ars poetica d'Horace. Dans la fiction du texte il prend un nouveau modèle 
littéraire qui rompt avec la tradition : la cour. Le poète fait un éloge de la poésie de laquelle, 
en réalité, il veut s’éloigner. On doit donc lire l'ouvrage sous un point de vue satirique. 
Effectivement le Poète courtisan ne diffère des Regrets et de l'Adieu aux Muses comme il 
nous semblait au début : 
 
Je ne veulx que long temps à l’estude il pallisse, 
Je ne veulx que resveur sur le livre il vieillisse, 
Fuilletant studieux tous les soirs et matins 




Nous pouvons comparer ces vers avec ceux qu'on a déjà vus dans Les Regrets : 
 
Je ne veux feuilliter les exemplaires Grecs 
Je ne veux retracer les beaux traits d’un Horace
29 
 
Mais il y a une grande différence : dans Les Regrets, Du Bellay se donne un but 
sérieux alors que dans Le poète courtisan il est en train de faire une satire. Donc nous ne 
pouvons pas lire la métaphore de la même façon : 
 
Pour un vers allonger ses ongles il ne ronge, 
Il ne frappe sa table, il ne resve, il ne songe (…)
30 
 
Ici, ce sont les comportements du poète courtisan : ce dernier ne fait pas d’efforts pour 
allonger un vers, il ne s’abandonne pas à une explosion de colère ou de frustration. Encore 
une fois la métaphore présente les mêmes caractéristiques que dans les autres contextes. Elle 
est employée pour répondre au problème d'allonger les vers et elle est accompagnée par la 
métaphore de frapper la table. Du Bellay semble donc réhabiliter le travail du labor limae en 
se rapprochant des positions de la Défense. Pour cette raison les spécialistes ont même 
supposé que Le poète courtisan a été écrit dans les années de la Défense. Chamard a toutefois 
réfuté cette supposition en démontrant qu’il était peu vraisemblable que Du Bellay ait eu dans 
les mains un texte satirique de cette portée et qu'il ne l'ait pas tout de suite employé. Ce qui 
compte pour nous est, en tout cas, de remarquer le lien entre cette œuvre et Les Regrets, dans 
lesquels des sonnets satiriques sur la cour et sur ses poètes existaient déjà : le parcours 
littéraire que nous sommes en train de retracer est très concret. 
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On peut voir également un autre usage de la métaphore chez La Boétie. Il utilise la 
métaphore dans le contexte polémique de la traduction. Au début de sa retranscription en 
français d'un fragment du trente-deuxième chant du Roland furieux il écrit une intéressante 
épître adressée à sa future épouse Marguerite de Carle
31
, datant environ de 1554
32
. La Boétie 
reprend le topos du traducteur qui est moins couronné de gloire par rapport à celui qui écrit 
des œuvres d'invention. Comme disait Salel au début de sa traduction de l'Iliade : «quoique 
face un parfait traducteur, toujours l’honneur retourne à l’inventeur
33
». Dans cette épître, La 
Boétie nous dit que : 
 
Le traducteur ne donne à son ouvrage 
Rien qui soit sien que le simple langage: 
Que mainte nuict dessus le liure il songe, 




Le travail du traducteur est dévalorisé car il n'apporte rien d'original au texte, c'est un 
travail qui coûte seulement un effort et n’apporte aucun avantage au traducteur. La métaphore 
de « se ronger les ongles » est employée dans un contexte qui est proche de Du Bellay. 
Comme dans l'Adieu aux Muses, le poète se demande s’il vaut la peine de s'efforcer dans 
l'exercice poétique si la gloire qu'on en tire est si misérable. Dans ce cas, ce n'est pas la 
condition générale du poète qui est critiquée, mais seulement le travail des traducteurs qui 
symbolise, par hyperbole
35
, la condition des tous les hommes de lettres de l'époque. 
Une hypothèse pourrait être faite à propos de la source qu’a utilisée La Boétie pour son 
emploi de la métaphore : il peut avoir été influencé par son contemporain Du Bellay, avec qui 
nous avons vu il partage beaucoup de points communs. Mais il était surtout un grand 
connaisseur de la littérature classique et il aurait pu lire la métaphore directement chez 
Horace. Dans les Poemata il y a beaucoup d’emprunts horatiens, même si le thème de 
l'écriture ou de la critique au sermo pedantis n’est pas présent. Cependant la satire ne manque  
pas. L’ouvrage de La Boétie est une forme de palinodie
36
 qui devient encore plus évidente 
dans les vers successifs : 
 
Jamais plaisir je n’ay pris à changer 
En nostre langue aucun oeuvre estranger: 
Car à tourner d’une langue estrangere, 




Dans sa conscience de la translatio studii, La Boétie donnait toute son importance à 
l’exercice littéraire. Il prend donc position de façon ironique dans la polémique sur la 
traduction, qui circulait autour du célèbre chapitre de la Défense
38
. 
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Pour revenir à Montaigne, on trouve enfin la métaphore de « se ronger les ongles » 
trois fois dans les Essais. La première fois dans le chapitre XXV, « De l'institution des 
enfants »: 
 
(…) mais d’y enfoncer plus avant, de m’estre rongé les ongles à l’estude 
d’Aristote monarque de la doctrine moderne, ou opiniatré après quelque 
science, je ne l’ay jamais faict: n’y n’est art dequoy je peusse peindre 




Montaigne déclare ne jamais s'être obstiné sur les notions académiques, ni dans des 
études fatigantes. La métaphore dans ce cas n'est pas liée à l'idée d'une méthode de rédaction 
d'une œuvre qui soit plus ou moins susceptible de labor limae. Elle se rapporte plutôt à la 
méthode avec laquelle Montaigne s'approche des lectures en général, et c'est cette même 
méthode qu'il propose pour l'éducation des enfants. Le véritable savoir réside pour lui ailleurs 
que dans les passages obscurs ou les études éloignées de l’expérience. 
On retrouve ensuite un deuxième emploi de la métaphore dans le chapitre X du livre II,  
« Des livres » : 
 
Les difficultez, si j’en rencontre en lisant, je n’en ronge pas mes ongles: je les laisse 




Une attention toute particulière portée aux facultés naturelles relie les deux chapitres : 
 
Quant aux facultez naturelles qui sont en moi, de quoi c’est ici l’essai, je les sens 








 Pour Montaigne la pratique de « se ronger les ongles » est quelque chose qui s'oppose 
aux facultés mêmes qui font l’essence de l’être humain, un procédé artificiel qui va contre 
nature. Plutôt que de perdre son temps avec des sophismes il préfère admettre avoir des 
manquements et une œuvre imparfaite. Enfin, on lit la troisième métaphore dans le chapitre 
XVII du II livre, « De la presumption » : 
 
Car j’en suis là, que sauf la santé et la vie, il n’est chose pourquoy je vueille ronger 





Dans ce chapitre Montaigne fait encore un pas en plus, il étend son refus de ses ronger 
les ongles à tous les domaines de sa vie. Il n'y a rien qui vaille la peine d'être obtenu au prix 
d'efforts et de souffrances, si non la santé et sa propre vie. Montaigne emploie la métaphore 
dans une optique plus large que Du Bellay et La Boétie. Ces deux derniers s’étaient limités au 
contexte du style de leur œuvre, tandis que Montaigne étend le concept à l'attitude générale de 
l'auteur. Selon Mathieu-Castellani il s'agît d'une provocation, d'un renversement du topos 
humaniste de la belle écriture. D’autres auteurs à la Renaissance s'étaient éloignés de l'idée 
d'une écriture parfaite, sans parfois arriver à décrire un intellectuel qui fait de la naturalité de 
son style un des points pivots des son idéologie. Ne pas se ronger les ongles n'est pas pour 
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Montaigne seulement une forme de l'expression écrite, mais une véritable forma mentis. 
Montaigne cite Du Bellay seulement trois fois dans les Essais, en plus de quelques 
emprunts indiqués par la critique
44
. Il faut remarquer que les citations se trouvent précisément 
dans le chapitre XIV du I
er
 livre, et dans les chapitres X et XVII du livre II. Le premier est le 
chapitre « Du pédantisme » qui est lié par son thème au successif, « De l'institution des 
enfants » ; les autres chapitres sont les mêmes dans lesquels nous avons retrouvé la 
métaphore. Peut-être Montaigne en citant Du Bellay s’est-il aussi souvenu des passages du 
poète où la métaphore paraissait. Les deux auteurs ont répété plusieurs fois dans leurs œuvres 
le mépris pour le savoir fondé sur des notions académiques et pour les poètes pédants, qu’ils 
associent à la figure du courtisan. L'affinité idéologique entre Montaigne et le Du Bellay des 
Regrets semble un argument assez fort. Montaigne peut évidemment avoir pris la métaphore 
directement des classiques. Jean Balsamo a mis en évidence comment dans les Essais on 
trouve des traits satiriques qui sont une démolition systématique de l'illusion du savoir 
humaniste
45
. Montaigne est étroitement lié à Horace et Perse. Mais parfois, alors que Balsamo 
relativise la proximité entre les Essais et la satire latine, en parlant d'une simple allusion, nous 
pouvons dire que l'œuvre de Montaigne présente toutes les caractéristiques de la satire. Les 
Essais sont le lieu privilégié de l'expression du moi, leur écriture mêle les tons, les styles et 
les registres, les contenus sont variés et ils prennent pour cible les vices des contemporains. 
Horace est cité dans le chapitre « Des Livres » comme l’un des quatre poètes qui «en la 
poësie […] tiennent de bien loing le premier rang
46
» avec Virgile, Catulle et Ovide. Il l'appelle 
aussi «le premier juge des poëtes Romains
47
» et l’on sait d’après Villey qu’Horace est 
mentionné au moins 148 fois. De plus, c'est toujours du latin que Montaigne tire ses 
nombreuses métaphores48. 
Montaigne cite les Satires de Perse seulement 22 fois mais il devait apprécier 
particulièrement la combinaison entre ton élevé et imaginaire cru. Et c'est chez Perse qu'il 
prend ces images si fortement liés à l'anatomie, en employant des métaphores corporelles qui 
n'hésitent pas à mettre en jeu sa propre intimité49.. Notre métaphore de « se ronger les ongles » 
porte elle aussi sur une dimension du corps humain qui est attaqué d’une manière non 
naturelle : elle est parfaitement en ligne avec le style de Perse. 
Il est naturellement difficile de dire s’il y a une seule source pour cette métaphore, qui 
de plus n'est jamais introduite comme une citation mais comme une reprise topique. Girot
50
  
nous fait justement remarquer que le fait que Montaigne a employé des citations latines ne 
signifie pas qu’il les ait lues directement de ces auteurs. Malheureusement rien dans les 
éditions possédées par Montaigne nous permet de distinguer les emprunts fait à Horace ou à 
d’autres auteurs
51. Aussi Du Bellay et La Boétie n'ont pas cité la source de leur citation, et cela 
pourrait démontrer qu’au XVI
e
 siècle la métaphore était devenue d'usage commun, même si le 
contexte spécifique dans lequel elle est employée demeure celui de la satire latine. Dans nos 
trois auteurs, il y a un jeu de citations croisées qui se révèle de délicate interprétation, suivant 
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quelques-uns des fils rouges qui parcourent la littérature française de la Renaissance. Il nous 
semble de reconnaître le genre de métaphore que Genette définit comme la « métaphore 
inévitable », en parlant de Proust. Selon Genette la bonne métaphore est celle qui s'impose 
sans recherche et sans concurrence, celle qui porte le sceau de l'involontaire. Celui qui lit la 
métaphore l’intériorise avec tout l'ensemble de significations qui sont inépuisables mais 
toujours liées à sa première acception, et il la propose de nouveau de façon plus ou moins 
consciente. Même si nous ne pouvons pas reconstruire le jeu des liens ou les motifs du choix 
de cette métaphore, c’est aussi grâce à elle que l’on retrouve à la Renaissance quelque chose 
de la valeur de la satire latine, véhiculé par le geste d’un rongeur d’ongles. 
